: Años 60 del siglo XX. Viajando en automóvil, un joven programador conduce a dos empleados del Instituto de Brujería y Hechicería, con la ayuda de los cuales se adentra en el misterioso y divertido mundo de la magia.
La primera historia Vanidad alrededor del sofá
El programador de Leningrado Alexander Privalov viaja en automóvil durante sus vacaciones y se dirige a la ciudad de Solovets, donde tiene una reunión programada. En el camino, recoge a dos empleados de NIICHAVO (Instituto de Investigación Científica de Brujería y Hechicería) y los lleva a Solovets, donde lo organizan para pasar la noche en el museo del instituto: HEADY (Choza con patas de pollo). Poco a poco, Privalov comienza a notar fenómenos inusuales: la similitud de la asistente del museo, Naina Kievna Gorynych, con Baba Yaga, un espejo parlante, un gato enorme, recitando cuentos de hadas y canciones, una sirena en un árbol y un cambiador de libros, en el que el contenido cambia todo el tiempo. Por la mañana, Privalov atrapa un lucio de un pozo que cumple sus deseos. Él piensa que todas estas cosas inusuales deberían encajar en algún tipo de sistema.
Caminando por la ciudad durante el día, encuentra una moneda irremplazable y comienza a experimentar con ella, comprándole varias cosas. Este experimento es interrumpido por la policía. Privalov está en el departamento, donde se ve obligado a reparar el daño, y el níquel es incautado e intercambiado por lo normal. Al mismo tiempo, la policía no está para nada sorprendida por este extraño tema.
Al regresar a WISKWAY para relajarse, Privalov descubre la desaparición del sofá, que todavía estaba en su lugar por la mañana. Luego, uno tras otro, individuos extraños llegan a Privalov que demuestran habilidades increíbles: vuelan, se vuelven invisibles, atraviesan paredes y, al mismo tiempo, por alguna razón están interesados en el sofá desaparecido. En el medio, Privalov descubre que, de hecho, el sofá es un traductor mágico de la realidad. Fue secuestrado por uno de los empleados del instituto, Viktor Korneev, para realizar trabajos de investigación, ya que no fue posible recuperarlo oficialmente del museo debido a la burocracia del administrador Modest Matveevich Kamnoedov. Por la mañana, el escándalo que implica el secuestro del sofá se vuelve incontrolable, y Roman Oira-Oira acude en ayuda de Privalov, a quien arrojó a la ciudad. Persuade al programador para que vaya a trabajar a NIICHAVO. Privalov está de acuerdo: lo que está sucediendo le interesa.
La segunda historia. vanidad
La segunda parte tiene lugar aproximadamente seis meses después de la primera.
En la víspera de Año Nuevo, Alexander Privalov, jefe del centro de cómputo NIICHAVO, permanece de servicio en el instituto. Acepta llaves de todos los jefes de departamento. Ante él pasa una serie de personajes brillantes: los magos Fyodor Simeonovich Kivrin y Kristobal Khozevich Junta, los trabajadores de piratería y oportunistas Merlin y Ambrosiy Ambruazovich Vybegallo, director del instituto Janus Poluektovich Nevstroyev, que existe simultáneamente en dos encarnaciones, como administrador A-Janus y como científico A-Janus y Janus como científico, Janus y Janus como científico y científico, Janus y Janus como científico y científico como Jan Aist y Janus como científico y científico como Jan Aist. otros. Luego, Privalov realiza un recorrido por el instituto desde el edificio del vivero ubicado en el sótano, donde se guardan criaturas mágicas y mitológicas, a través de los pisos de los departamentos de Felicidad lineal, Sentido de la vida, Conocimiento absoluto, Predicciones y profecías, Magia de defensa, Juventud eterna, Transformaciones universales. El desvío termina en el laboratorio de Vitka Korneev, que todavía está trabajando. Privalov está tratando de expulsar a Korneev del laboratorio, pero no puede hacer frente a un mago practicante apasionado por su investigación. Después de abandonar el laboratorio de Korneev, descubre que el instituto está lleno de empleados que, en lugar de celebrar el Año Nuevo en casa, prefieren regresar a sus laboratorios. El lema de estas personas era "el lunes comienza el sábado", y vieron el significado de su vida en el trabajo y el conocimiento de lo desconocido. Habiendo conocido el Año Nuevo, continuaron su investigación.
En este momento, en el laboratorio del profesor Vybegallo "eclosionó" del autoclave "un modelo de una persona que no está satisfecha con el estómago". El modelo, una copia del profesor Vybegallo, solo puede devorar todo lo comestible. Los empleados se reúnen en el laboratorio de Vybegallo, y aparece el propio profesor, acompañado de corresponsales. Según la teoría de Vybegallo, el camino hacia el desarrollo y el crecimiento espiritual de una persona reside en la satisfacción de las necesidades materiales, y este modelo es una etapa intermedia en el camino hacia la creación de un modelo del Hombre Ideal, "una persona que está completamente satisfecha". El modelo demuestra con éxito que, satisfaciendo sus necesidades gástricas, puede comer mucho, cuanto más, más. Al final, el modelo explota de la gula, bombardeando a Vybegallo y sus corresponsales con el contenido de sus órganos digestivos. Los empleados divergen.
Privalov reflexiona sobre lo que está sucediendo por un tiempo, luego se queda dormido. Cuando se despierta, intenta preparar el desayuno con la ayuda de la magia, pero en lugar de eso es testigo de una reunión con el director del instituto, donde se discute la cuestión de cuán peligroso puede ser el siguiente modelo. El profesor Vybegallo quiere probarlo en el instituto, mientras que otros magos experimentados insisten en probar pruebas a pocos kilómetros de la ciudad. Después de una acalorada discusión, el director del instituto, Janus Poluektovich Nevstroyev, decide realizar pruebas en el sitio de la prueba, porque "el experimento irá acompañado de un daño significativo". Nevstroyev también extiende "gracias preliminares" a Roman Oyra-Oyra por "ingenio y coraje".
Privalov logra ser probado. El "modelo de un hombre completamente satisfecho" tenía la capacidad de satisfacer todas sus necesidades materiales con la ayuda de la magia. Al salir del autoclave, el modelo transfiere todos los valores materiales a sí mismo, que puede alcanzar con sus habilidades mágicas (incluidas las cosas de las personas cercanas), y luego trata de reducir el espacio. El cataclismo es evitado por el romano Oira-Oira, que arroja una botella de genio al Ideal Consumer, y el genio que escapó a la libertad destruye el modelo Vygalla.
La tercera historia. Todo el alboroto
La computadora de Aldan en la que trabaja Privalov está rota. Mientras se está reparando, Privalov viaja por el instituto y entra en el departamento de Conocimiento Absoluto, donde en ese momento se muestra una máquina inventada por Louis Sedlov, en la que puede ingresar a un pasado o futuro ficticio.
Privalov acepta el experimento y parte hacia el futuro. Primero, ve un mundo extraño con habitantes similares a los de la antigüedad, luego aparece entre personas que son externamente iguales a sus contemporáneos, pero su mundo ya tiene naves espaciales y viaja a planetas distantes. Entonces Privalov se encuentra en una era de retorno, cuando las personas, volando a planetas y estrellas distantes, regresaron a la Tierra nuevamente. Se da cuenta de que hay un Muro de Hierro en este mundo y se entera de que detrás de él está el Mundo del Miedo del Futuro. Una vez detrás del Muro, ve asesinato, sangre y guerra. De un residente que conoció, Privalov se entera de que parte del mundo más allá del Muro está esclavizado por robots, algunos por extraterrestres, y algunas áreas están esclavizadas por parásitos, plantas, minerales y comunistas. Luego aparecen los aviones, comienzan a caer bombas y Privalov se retira al lado opuesto de la pared, hacia el Mundo de la Imaginación Humana. Después de eso, regresa al presente real, pero el auto desaparece sin dejar rastro.
Él va a Roman Oyre-Oyre y ve en el laboratorio un loro muerto acostado en una taza. El director del instituto, Janus Poluektovich, viene, llama al loro Photonchik, quema su cadáver en el horno, las cenizas se dispersan en el viento y se van. La novela Oira-Oira se sorprende, porque el día anterior encontró una pluma verde carbonizada en la estufa. De dónde vino, si el loro se quemó hoy, y no había otros loros verdes cerca, sigue siendo un misterio.
Al día siguiente, Privalov, junto con la bruja Stella, compone poemas para un periódico en la pared y de repente ve al mismo loro verde entrar en la habitación. Él vuela, pero no se ve muy saludable. Otros empleados vienen y preguntan de dónde vino este loro. Entonces todos se ponen a trabajar, pero de repente ven que el loro está muerto. En su pie - un anillo con números y la inscripción "Fotón". Lo mismo sucedió en la pata de un loro que yacía muerto en una taza ayer. Nadie entiende cuál es el problema. El artista Drozd accidentalmente pone un loro en una taza.
Al día siguiente, se corrigen las computadoras y Privalov se pone a trabajar. Roman lo llama y le informa que el loro ya no está en la copa, y nadie lo ha visto. Privalov se sorprende, pero luego, absorto en el trabajo, deja de pensar en ello. Un poco más tarde, Roman vuelve a llamar y le pide que venga. Cuando llega Privalov, ve un loro verde vivo con un anillo en el pie.
En respuesta a las palabras de los empleados, el loro responde en otras palabras, pero no se puede establecer la conexión semántica entre ellos. Luego comienzan a llamar los nombres del loro reunido, él los caracteriza brevemente: grosero, viejo, primitivo, etc. Los empleados no entienden de dónde obtuvo esa información.
A los amigos se les ocurre que este misterioso loro pertenece al director Janus Poluektovich, una persona aún más misteriosa. Este hombre, unido en dos caras, nunca aparece en público a medianoche, y después de la medianoche no puede recordar lo que sucedió antes que ella. Además, Janus Poluektovich predice con precisión el futuro.
Al final, los científicos se dan cuenta de que existe una posibilidad de contramoción: el paso del tiempo en la dirección opuesta a la generalmente aceptada. Si el loro estaba contra alfabetizado, significa que hoy puede estar vivo, murió ayer y fue puesto en la copa, el día anterior ayer fue encontrado en la copa por Janus y quemado, e incluso el día anterior, quedó una pluma carbonizada en la estufa, que Roman encontró.
La novela está tratando de explicar el caso del meteorito Tunguska, basado en el concepto de contramoción: no era un meteorito, sino una nave espacial, y los extraterrestres en él eran anticonceptivos y vivían, según los estándares de la gente común, desde el futuro hasta el pasado.
El misterio de Janus Poluektovich fue descifrado. Existió en la persona de A-Janus y se dedicó a la ciencia, hasta que se le ocurrió la idea de contra-interacción y entendió cómo ponerla en práctica. Y en el año en que los empleados de NIICHAVO que viven ahora son un futuro lejano, se convirtió a sí mismo y a su loro Photon en anticonceptivos, comenzó a vivir hacia atrás a lo largo de la línea del tiempo, y ahora cada medianoche pasa de mañana a hoy. En forma de A-Janus, vive como todas las personas comunes, desde el pasado hasta el futuro, y en forma de U-Janus, desde el futuro hasta el pasado. Al mismo tiempo, ambas encarnaciones de Janus Poluektovich siguen siendo una sola persona y se combinan en el tiempo y el espacio.
Durante el almuerzo, Privalov se encuentra con U-Janus y, con valor, le pregunta si puede ir a verlo mañana por la mañana. U-Janus responde que mañana por la mañana Privalov será llamado a Kitezhgrad, por lo que no podrán ingresar. Luego agrega: “... Trata de entender, Alexander Ivanovich, que no hay un futuro único para todos. Hay muchos de ellos, y cada una de tus acciones crea uno de ellos ... "